Белое на чёрном

Александр Минкин Приговор 28 августа 2011, 18:31 Рубен Гальего, выросший в нашем детском доме, написал книгу «Белое на чёрном» и в 2003-м получил за неё премию «Русский Букер». На днях он упал на рельсы в метро Вашингтона, США. Сильно разбился, лежит в больнице. Именно ему журналист Юрий Васильев предложил отдать премию «Букер десятилетия». Всецело поддерживая эту идею, предлагаю читателям текст, написанный семь с половиной лет назад. Александр МИНКИН. 13 февраля 2004 ПРИГОВОР От чего зависит наша жизнь? От цен на нефть? От погоды? От выборов — думских и президентских? Спросим иначе. Что может изменить нашу жизнь к лучшему? Если жизнь зависит от упомянутых вещей, то они у нас просто замечательны. И цены на нефть хорошие, и погода отличная, и выборы прекрасно удались, а следующие удадутся еще прекраснее... Все чудесно. Почему же жизнь не меняется к лучшему? Или она не зависит от этих вещей? Она зависит от Бога; неважно, согласны вы с этим или нет. Если согласны, то вам ясно, что на Его волю цены и выборы никак не влияют. Что же делать? Как улучшить жизнь каждого? Ибо речь не только о бедных. Им тяжело; но и богатые в нашей стране несчастны. Загнанные суетой, агрессивные, боящиеся своей охраны и своего телефона, предательства “друзей” и высочайшего гнева... Многие жрут и пьют так, будто последний день живут; и стоящие перед ними на столе три сорта зернистой икры, и купающийся в специальном бассейне очень дорогой карликовый бегемотик, и юные телки — ничто не разгоняет угрюмость их лиц и смертную тоску во взоре. Успокойтесь, дорогие мои, выход есть! — как говорил Лопахин господам в “Вишневом саде” (но они его не послушались). Выход есть! Надо издать 50-миллионным тиражом книгу “Белое на черном”. Она должна быть в каждой семье, ее надо включить в школьную программу. Не изучать, не писать сочинений “на тему”, — просто прочесть. Всем, достигшим 14 лет. Если вся Россия прочтет эту книгу — наша жизнь безусловно и заметно изменится к лучшему. Люди изменятся — вот что важно. Они станут добрее. Поймут свое счастье. Перестанут жаловаться на жизнь, на несправедливость, перестанут завидовать и капризничать. “Белое на черном” написал Рубен Давид Гонсалес Гальего. Вы, быть может, о нем слышали. Его родила в Москве дочь генерального секретаря Испанской компартии. Родился урод, матери сказали, что ребенок умер, и она уехала в Испанию. А он вырос в детских домах и чудом выжил. Ему Бог оставил один двигающийся палец, чтобы он написал Это для нас. И он написал Это (эту книгу) на своем родном русском языке. Книга эта — приговор нашей стране и всем нам. Это приговор нашей Родине. В ста метрах от бегемотика, черной икры и бассейна с телками, в ста метрах от нас — бедных, средних, богатых — невинные люди, дети (!), живут хуже, чем узники гитлеровских и сталинских концлагерей. А ведь Гитлера и Сталина уже более полувека нет на свете. И все, что у нас происходит, больше нельзя ни на кого свалить. Или мы изменимся — а эта книга дает нам шанс, — или пощады нам не будет. Святой Иоанн Златоуст молился: “Господи, избави мя от окамененнаго нечувствия”. Если мы бесчувственны как камень, то о какой пощаде для камней может идти речь. Пока что книжечка — 200 страниц, мягкий переплет — издана тиражом 10 тысяч и стоит дорого: 86 рублей. Это значит, страна пройдет мимо. Бедным не по карману, богатым некогда, средние склонны покупать глянцевую шелуху. Книжка эта должна стоить, как буханка хлеба. Не сомневайтесь, книжка действует на всех — богатых, бедных, старых, молодых. Тот, на кого она не действует, — не человек. (Все знакомые, кто прочел, покупают еще, чтобы дарить.) Автору уже ничего не надо. Он уехал в Испанию и вряд ли захочет вернуться. Он получил здесь жизнь (хуже, чем в концлагере) и Букеровскую премию (а надо бы Нобелевскую), и его уже намедни показали по ТВ — как модного урода. Мы — народ, страна — ему не нужны. Да и он нам зачем? Книга его — как дождь над иссохшей землей, а туча — пускай улетает. Но если дождь пролился на камень — впустую. Ничего не вырастет. ...Человеку предлагают спасение, а он не верит, что это оно. Вид у спасения не тот, бедный какой-то. Человек не верит, потому что настоящее лекарство должно быть дорогое, швейцарское, с инструкцией на десяти языках, а местное — бесполезное. Так всегда. Не успели апостолы полслова сказать о Христе, как опытный человек сразу перебил: “Из Назарета может ли быть что-то доброе?” Мессия уж если не с неба, то должен быть хотя бы из Индии... Людям, конечно, трудно будет поверить, что исторический шанс явился не из сияющего золотом Кремля, а с грязной помойки, куда выбрасывают ненужных людей. Трудно поверить, что спасение нам посылает не могущественная Большая Семерка, а скрюченный инвалид, которого наши врачи записали в дебилы. Тут кто-то ищет кандидатуру в президенты на 2008 год? Вот она. Инвалид-паралитик? ну и что? Паралитик Рузвельт был не худшим президентом США (четырежды), и именно паралитик вытащил Америку из паралича Великой Депрессии 1929 года. Испанец? ну и что? Зато он владеет русским языком куда лучше, чем Джугашвили, а уж Рюрик — когда Русь призвала его княжить — по-русски был ни бэ ни мэ. Очень умный, прошедший невероятные страдания, добрый, абсолютно честный — чего вам еще? Если он прошел такие издевательства (пытки) и остался добрым — значит, ни за что не позволит издеваться над людьми. Вдобавок не связан ни с одним коррупционным кланом... Вот только уговорить его вряд ли удастся. Слишком много раз его здесь пытались убить. Книжка вышла минувшей осенью. Несколько упоминаний (в основном в связи с Букеровской премией) и — тишина. Ни рецензий, ни телепередач, ни обсуждений. Вся свобода слова тратится на всякую шваль, стоит ей назвать себя кандидатом в президенты. А про “Белое на черном” — молчание. Почему? Может быть, потому что он сказал то, чего мы слышать не хотим и боимся. То, чего больной не хочет и боится услышать от врача: “Поздно. Неоперабельно”. Или все еще не поздно?

Книга здесь http://andreeva54.wordpress.com/2011/08/29/gonsales/